Il rettile incarna la paura primordiale: l'arte, nobile, corrotta dal lucro, diventa mercimonio. Psicologicamente, è l'angoscia dell'artista: il braccio è l'io, il pugno la resistenza, ma ogni anello del serpente è un dubbio che sussurra: crea per vendere, non per essere. La rottura del pennello è la resa, il momento in cui l'anima si spezza, e il mostro trionfa, alimentato da un vuoto che non è solo economico, ma esistenziale. È l'ombra di chi crea sapendo che il mondo vuole solo il prezzo, non il sogno.